
3

1

E penn-araok ar chaluter e oa aet Antonio Jimenez da 
gaout aer fresk, harpet gantañ e zaouarn ouzh portolo ar 
vag. Beilhet en doa e-pad an noz, dindan ar pont, war 
an daou vilisian bet gloazet. Graet en doa e seizh gwel
lañ d’o c’hoñfortiñ, dezho d’en em stagañ ouzh ar vuhez 
ken na teufe ar mare ma c’hellfe ur mezeg ober war o 
zro, naetaat ha kempenn ar gloazioù euzhus bet tapet 
ganto e-kerzh an emgannoù diwezhañ war ar porzh-mor. 
Touforek an aer dindan ar pont. C’hwezh kreñv ar glaou, 
mesket gant c’hwezh an dilhadoù gleb ha gant hini an 
dislonkadennoù a roe doñjer d’an dud bodet e kouc’h 
ar vag. Lod a vorede, souchet en o bern. Lod all a oa aet 
da c’hourvez war ar pont. N’en doa ket Antonio serret e 
zaoulagad.

War sioulaat ez ae talm e galon, bremañ, e penn-araok 
ar chaluter, met pounner e oa e benn. Tavet an avel a 
c’hwezhe an deiz a-raok. E takadoù zo e tenne an oabl 
da liv al laezh diwar restachoù brum skañv. Koazhañ a 
rae sked ar stered. Tost e oa ar ruzell-veure da zont, d’an 
deiz-se 21 a viz Here 1937, war ar mor bras, pell diouzh 
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aodoù gwalarn Bro-Spagn bet kuitaet gant ar chaluter en 
derc’hent.

E-kreiz pleg-mor Gwaskogn e oant erru, sur a-walc’h, 
a soñje Antonio. Met ne oa ket evit en asuriñ da vat. Ne 
oa ket e vicher bezañ martolod. E vicher da zont, rak 
war e studi edo c’hoazh d’e bemp bloaz warn-ugent, a 
oa bezañ kelenner. Met, bloaz zo dija, e oa chomet a-sav 
gant e studioù e kevrenn an istor a-vremañ, e skol-veur 
Bilbo1, war aod pleg-mor Bizkaia. Ne chome dezhañ ken 
nemet echuiñ e dezenn dibenn-studi. Dibabet en doa 
da benn-studi e dezenn : gwrizioù al luskadoù faskour a 
ziwanas, e 1920, war ludu ar c’hentañ Brezel-bed. War an 
dodenn-se, donedigezh Benito Mussolini gant e bagadoù 
Rochedoù du, e Bro-Italia, kerkent ha fin ar brezel 
Pevarzek, a vije bet un eienenn dihesk da roiñ korf d’e 
dezenn. Ha savedigezh Adolf Hitler da führer nemetañ 
an trede Reich, gant sikour e nazied o rochedoù melen-
du, Gestapo hag all, a c’hellfe kas ivez dour da vilin penn-
studi Antonio Jimenez.

Ha pa soñje bremañ ar paotr en e zanvez tezenn, e 
lamme e wad d’e benn. Daoust ha ne oa ket bet-eñ, dres, 
riñset ivez gant un doare faskouriezh all ? An hini a gase 
he reuz, e Bro-Spagn, bloaz hanter a oa. Stlaket en doe 
an tarzh-kurun d’ar 17 a viz Gouere 1936, pa iriennas 
jeneraled trubard d’ar Republik, gant Francisco Franco en 
o fenn, un taol-stad a-enep d’ar gouarnamant republikan 
staliet e Madrid. Da-geñver dilennadegoù miz C’hwevrer 
1936, eo e oa bet lakaet ar gouarnamant-se e penn ar vro 
war atiz luskadoù politikel an tu kleiz kevredet e-barzh 
talbenn ar bobl  : ar frente popular. Setu ma oa bet aze 

1	 Bilbao e kastilhaneg
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un disoc’h dilennadegoù na blije tamm ebet da luskadoù 
politikel an tu dehoù. Faotañ a rae dezho cheñch penn 
d’ar vazh.

Dre se ivez, o doa ar jeneraled trubard lakaet lejionidi 
an arme kolonial, a oa da neuze e Maroko, da dreuziñ 
strizh-mor Gibraltar evit dilestrañ en Andaloucia. Sikou
ret e oant bet evit se gant kirri-nij an Duce Mussolini 
ha re ar Führer Hitler, rak ma oar ar bleizi en em 
dagañ, en em skoazellañ a ouzont ivez. Soñj Franco a 
oa kas an tan betek Madrid, dre seveniñ un taol-stad, ur 
pronunciamento, evel ma vez lâret e Bro-Spagn, a-benn 
diskar gouarnamant sokialour an tu kleiz. Lakaet e vije 
en o flas ur gouarnamant broadelour-rik, harpet gant 
strolladoù politikel an tu dehoù. Ken buan all e teufent 
a-benn da gas ar Republik d’an traoñ !

Ar pezh a oa, ne oa ket deuet ar vroadelourien 
emsavet, dilestret en Andaloucia, a-benn da lakaat seziz 
war Madrid, petra bennak ma oa bet kaset urzh da 
soudarded gwarnizonoù Bro-Spagn d’en em sevel ivez 
evit sikour arme Franco. A-vec’h ma oa aet an hanter 
eus soudarded ar gwarnizonoù a-du gant ar jeneraled 
trubard. Kouezhet e oa evelato falc’h an Ankoù, lemmet 
gant maen-higolenn an Diaoul, war chouk Bro-Spagn 
a-bezh. Gwashañ gwalenn a c’hellfe distrujañ ur vroad 
e oa, dre ma oa bet tarzhet ur brezel-diabarzh euzhus, 
gant breudeur o lazhañ breudeur ha familhoù oc’h en em 
zispenn.

Troc’het e oa bet an arme e daou damm hag ar bobl 
er memes mod. Diouzh an tu dehoù, strolladoù politikel 
ar viroulerien a vode en o metoù ar vourc’hizelezh, ar 
frankizourien, ar roueelourien, izili ar falañsoù, hag 
ar gloer katolik dre vras war-bouez beleien parrezioù 
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Bro-Vask. A-enep d’ar viroulerien, ha savet ivez war o 
elloù, e oa strolladoù politikel an tu kleiz ma kaved en o 
metoù al luskadoù republikan, sokialour, komunour hag 
anarkour : ar re Ruz, evel ma veze graet anezho gant ar 
vroadelourien.

Kerkent ha ma oa bet dilestred lejionidi Franco en 
Andaloucia, pe douget di gant kirri-nij Mussolini hag 
Hitler, pennrener ar sokialourien e Madrid ha mestr 
ar gouarnamant anezhañ, Francisco Largo Caballero, a 
c’halvas strolladoù an tu kleiz da gas war-raok emsavadeg 
ar broleterien. Lakaet e oa bet war-sav milisoù republikan 
ha roet e voe armoù dezho. Ar re-mañ a zalc’he mat evit 
difenn ar gêr-benn, Madrid, hag an toleadoù diouzh 
kostez ar su ha reter Bro-Spagn.

Nebeut-ha-nebeut koulskoude, ha petra bennak m’en 
doa Bro-Rusia kaset armoù d’ar republikaned, ez eas an 
tu-gounid gant ar vroadelourien, anvet ivez Frankisted, 
harpet ma oant gant soudarded, tankoù ha kirri-nij an 
daou faskour bras, Mussolini hag Hitler. E 1936 dija, e oa 
aet dindan levezon ar Frankisted kêrioù bras evel Malaga, 
Sevilla, Granada. Met, dre ne zeuent ket a-benn da gemer 
Madrid, e tivizas Franco kas an argad ouzh an Asturias ha 
Bro-Vask e gwalarn ar vro, ha herzel ouzh republikaned 
ar proviñsoù-se a skoulmañ liammoù gant republikaned 
Bro-Frañs. Pemp kreñvlec’h a chome c’hoazh, e deroù 
1937, dindan levezon republikaned Bro-Spagn : Madrid, 
Valencia, Barcelona, Saragossa ha Bilbo. Bilbo eo a oa da 
gouezhañ da gentañ.

Eus Donostia2, porzh-mor war aod ar Gipuzkoa, e Bro-
Vask, e oa genidik Antonio Jimenez. Yaouank-tre e kollas 

2	 San-Sebastian e kastilhaneg
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e dud. Desavet e oa bet gant gant ur yontr eus Gernika, ur 
gêr vihan nepell eus Donostia. Met an dizeur a skoas outañ 
en-dro. Koll a reas ar yontr e vuhez, e miz Ebrel 1937, 
pa oa bet bombezet ha flastret Gernica gant kirri-nij an 
nazied. Didud e chome ar paotr yaouank, hep kar na par. 
Setu pa oa bet galvet ar republikaned da lakaat harz ouzh 
donedigezh ar Frankisted, en doa Antonio dilezet e studi 
evit mont da gemer ur fuzuilh ha kartouchennoù digant 
mestr ar milisoù e Santander. Emgannoù a oa bet da 
c’houde, dre draoñ ha krec’h menezioù ar vro, Los Montes 
Cantabricos, etre ar republikaned hag ar Frankisted. Met 
ar re ziwezhañ-mañ, gant lejionidi an arme kolonial en o 
zouez, a blante ar yenn gant ar republikaned na oant ket 
soudarded a vicher holl anezho.

D’an 19 a viz Even, 1937, e kouezhas Bilbo dindan 
arsailh ar Frankisted. Lod eus ar republikaned a c’hellas 
kemer an tec’h, dre dreuziñ ar Pireneoù, gant ar soñj da 
gaout repu e Bro-Frañs. Antonio, eñ, hag ar vilisianed a 
oa gantañ, ne c’helljont ket tec’hout. Stanket e oa outo 
hent ar reter, hini ar Pireneoù. Ranket o doa kilañ etrezek 
ar c’hornôg, betek porzhioù-mor Gijón hag Aviles, en 
Las Asturias, war aod ar Mar Cantabrico. Eno e vije bet 
fin ar veaj, ha fin d’o buhez kazi-sur, ma ne vije ket bet 
eus ar bagoù-pesketa, chaluterien anezho, a oa war o eor 
er porzhioù-mor.

Kant milisian a oa eus ar gompagnunezh ma oa 
Antonio enni. War-dec’h e oant rak dibennet e oa bet 
ar gompagnunezh : lazhet ar c’homandant hag an daou 
ofiser. Lod eus ar vilisianed e oa o maouez ganto, ha 
bugale. D’an 20 a viz Here, diouzh ar mintin, ez errujont 
war ar c’hae e porzh-mor Gijón. Amzer fall. Piladoù glav. 
Bez’ e oa ar Frankisted o tont war o lerc’h. Tostañ bag-
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pesketa a weljont a oa hec’h anv  : Huerta. Ur vag-dre-
dan, ur vapeur he siminal vras, gant kaoter ha glaou en he 
bourzh, a oa eus an Huerta, ugent metr hirder dezhi ha 
tost da dri metr a gal en dour. War ar flot e oa ar chaluter-
se, ouzh ar stag war e benn-fard, deus kostez ar c’hae. Ne 
chome war e dro nemet an daou vekanisian. Kerkent e 
voe gwelet mestr ar vag o tont d’ar red war ar c’hae, en ur 
jarneal, kounnaret-ruz. Kaset e voe da sutal hag e lammas 
ar vilisianed e bourzh an Huerta. Kement a bres a oa 
warno ma kouezhas bugale en dour. Gwazed a splujas d’o 
saveteiñ. Miguel Gonzalez, kamalad bras da Antonio ha 
mestr-bag e brud e dregont vloaz, en em lakaas ouzh ar 
vaol. Rediet e oa bet an daou vekanisian d’ober war-dro 
ar gaoter hag ar glaou. Ha tan dezhi ! Bouilhadoù moged 
diouzh laez ar siminal. Bourbouilh gant ar viñs-tro, kuit 
an Huerta. Poent e oa dezho ! Bez’ e oa dres ar Frankisted 
o tiboukañ e laez plasenn ar porzh. Tennadeg war an 
dec’hidi. Neuze eo e oa bet gloazet daou republikan war 
pont an Huerta. Eüruzamant ne oa ket a girri-nij gant ar 
Frankisted. Setu gellet o doa an dec’hidi mont er-maez 
eus ar porzh-mor. Saveteet !

E penn-araok an Huerta, e troe Antonio en e benn 
darvoudoù an daou zevezh tremenet. A-us da drouz boud, 
touk-touk-touk, kaoter ar chaluter a zialane dre ar siminal 
vras, e save bep an amzer kriadennoù ur bugelig bet 
douget gant e vamm war ar pont. Pet bugel a oa bet savet 
gant o mammoù er bourzh ? Ne oa ket bet graet ar gont. 
Gwazed a oa eus ar pep brasañ eus an dec’hidi, milisianed 
evel Antonio, hag o doa lammet er vag gant o armoù  : 
fuzuilhoù, pistolennoù, greunadennoù... En avantur 
Doue e oant o vont bremañ. Kerkent e klevas Antonio 
gervel e anv. E vignon Miguel a oa o tont d’e gaout :
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— Te an hini eo, Miguel ! N’emaout ket mui ouzh ar 
vaol ?

— Kemeret en deus ur martolod all ma flas. Ne oan 
ket evit herzel ken. Re skuizh.

— Ha da belec’h ’maomp ’vont ?
— Gant ma vefe glaou a-walc’h ganeomp, ez afemp 

war eeun betek ar C’hab-Kaval, e penn kornôg Breizh. 
Anavezout a ran pesketaerien eus porzhioù-mor ar Vro-
Vigoudenn  : Sant-Wenole, Keriti-Penmarc’h hag ar 
Gelveneg. Tu am boa bet da gejañ ganto gwechall, e osta
lerioù porzh-mor Burela, war aodoù Galicia, da vare ar 
prantadoù pesketa toned pa oan mous e bourzh bag ma 
zad. Dalc’het em eus soñj eus ur mous a Benmarc’h, 15 
vloaz eveldon da neuze. Pêr Palud e anv. Hennezh a oa 
war e studi da vezañ beleg, nemet pa veze an ehan-skol, 
e-kerzh an hañv, e veze e bourzh bag e dad. War a lâre Pêr 
din, kroget en doa da zeskiñ spagnoleg er c’hloerdi bihan 
en e vro peogwir e faote dezhañ bezañ tad-misioner e 
broioù Suamerika. Petra eo deuet Pêr da vezañ ? N’ouzon 
ket.

— Ha degemeret e vimp gant tud ar Vro-Vigoudenn, 
Miguel ?

— Me ’gred, ya. Klevet em eus e oa aet peder bag all 
etrezek Breizh en devezhioù tremenet.

— Ne ’z afen ket, me, da douiñ ruz emañ ar wirionez-
rik ganit. War a zo bet kontet din, e vefe bet harzet 
gant an archerien c’hall, ha bac’het e kampoù ganto, ar 
republikaned a ouie mont en tu all d’ar Pireneoù evit 
saveteiñ o buhez. Ha klevet em eus ivez e vezont kaset 
d’ar gêr en-dro.

— Kement-se n’eo ket gwir ! Ne ouzout ket-te, e vez 
ivez e Bro-Frañs, e penn ar Republik, kannaded ur frente 
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popular  ? Memes soñjoù politikel, sur a-walc’h, ha re 
gouarnamant hor bro.

— E tlefe bezañ, ya, Miguel. Met chom a ra an 
amgred war ma spered memes tra. Ha pet omp e bourzh 
an Huerta ?

— Hervez ar gont diwezhañ, e vefemp c’hwec’h-ugent, 
gant an daou vekanisian. Bez’ ez eus ivez maouezed ha 
bugaligoù. Emichañs e talc’ho an daou gamaladed c’hloa
zet betek penn an treizh. Me, bremañ, ez eo poent din 
mont d’ober ur pennad-kousk. Ha te, ne vefe ket fall dit 
ober eveldon. Dal, daou ballenn gloan a zo amañ, kas 
unan ganit. Ar mor a zo plaen. Aes e vo deomp gourvez 
war ar pont.

Ne oa ket Antonio seizhdaleetoc’h a-benn serriñ e 
zaoulagad gant ar skuizh ma oa.
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Unnek eur vintin e oa pa zihunas Antonio. Kousket 
en doa tost da beder eurvezh, war ar pont, e penn-araok 
ar chaluter, a-stok ouzh ar portolo. Reut e oa e gein 
outañ. En em lakaet en e goazez, e selle en-dro dezhañ, 
tra ma tihune e benn da vat. Ingal e kase ar c’heflusker 
dre aezhenn e douk-touk-touk unton ha moredus. Ne 
oa trouz all ebet. Savet e oa koulskoude war ar pont an 
tri c’hard eus an dec’hidi, lod en o sav hag harpet laez 
ur c’har ouzh ar portolo, lod all koazezet, difiñv an holl 
anezho hag, iskisat tra, kaoz ebet ganto. Lavaret e vije bet 
ul lestrad tasmantoù, sturiet gant an Ankoù, pa ne vije bet 
eus ar mammoù, pemp anezho, a luskelle o bugaligoù, 
didrouz. Kas a reas Antonio e sell war an a-dreñv, dreist 
e skoaz. Aze e oa e gamalad Miguel, en e sav, e balenn 
gloan e pleg e vrec’h kleiz, e zorn dehoù war beg ar staon. 
Hag Antonio outañ :

— Pell zo out war-sav, Miguel ?
— N’on ket. Ma falenn gloan a zo atav ganin, sell.
— Bet graet ganeomp un tamm mat a hent, me ’soñj ?
— A live gant kêr Bourdel, a lârfen-me ez omp erru.
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— Bourdel a lavarez ! Ha ne vefe ket moaien deomp 
mont di ?

— Ha dilestrañ war ar c’hae e-kreiz Bourdel, gant 
milisianed, fuzuilhoù, pistolennoù, greunadennoù hag 
all ! Ar pellañ ez afemp ar gwellañ e vo, Antonio. Betek 
Breizh hon eus divizet kas ar vag. Emsavoc’h e vo deomp 
dilestrañ war aodoù ar Vro-Vigoudenn.

— Ha pegeit e pado c’hoazh ?
— Da’m soñj e tlefemp en em gaout e Penmarc’h war

c’hoazh d’abardaez.
— Ya, met gant ma chomo an amzer.
— Aze emañ an dalc’h, evel ma lârez. Mar deufe an 

amzer da washaat, n’on ket evit lavarout pegeit e pado 
an treizh.

Ne gasas ket Antonio pelloc’h ar gaoz war an dodenn-
se. Ur gudenn all a oa da zirouestlañ : penaos magañ an 
dud a oa e bourzh an Huerta ? Ne oa ket anv da besketa, 
ha koll amzer, na da glask pemp troad d’ar maout. Gou
lennet e voe d’an dec’hidi lakaat e boutin an tamm 
boued a vije deuet ganto  : bara kras, fiez sec’h, pesked 
sall, bouestoù mir sardin an eoul... Ingalet e voe ar pep 
nebeud a oa. Ar pep defotañ e oa an dour dous, gant 
un tonellad hepken e bourzh ar vag. Krennet e voe war 
lodenn pep hini nemet war hini ar vugaligoù e vije.

Adkemeret en doa Miguel ar vaol, dre ma oa-eñ ar 
barrekañ war ar sturiañ bagoù hag an hini gouiziekañ war 
hentoù mor aodoù an Atlantel. Diouzh an abardaez, d’an 
deiz-se 21 a viz Here, e lavaras Miguel d’e gamalad a oa 
deuet d’e gaout e kambr ar vaol :

— Taol ur sell war-du ar gwalarn, Antonio.
— Ur vag all o tont ?
— Tamm ebet. Eus an oabl e fell din komz. Ne welez 


